"Самое главное в моей жизни – всё равно книги"

Давно замечено, что самые запоминающиеся события случаются в жизни чаще всего неожиданно. Еще минуту назад ты не подозреваешь, что раздастся звонок коллег из соседнего учебного корпуса, и они сообщат, что там вот-вот начнется встреча с нашим знаменитым земляком, ныне живущим в Москве.

Тут же другие твои коллеги быстренько вооружают тебя фотоаппаратом, добрыми напутствиями и отправляют в творческую командировку.

Думаю, нетрудно догадаться, что описанный случай приключился со мной.

О том, что я увидела и услышала, сейчас постараюсь рассказать в фоторепортаже.

Итак, 25 ноября 2014 года. На часах без малого 12-00.

В одной из аудиторий Саратовского государственного университета, в которой должна состояться встреча, уже сидят студенты (будущие учителя русского языка и литературы) и их преподаватели.

На экране – фотография писателя, драматурга и сценариста Алексея Слаповского. Именно его все мы и ждем в гости. И он не заставил себя долго ждать.

(Кстати, какое-то время после начала встречи еще подходили слушатели. Пришлось даже внести дополнительные стулья, чтобы разместить желающих).

Для тех, кто не сразу вспомнил, чем известен наш земляк, сообщу следующее. Если вы не читали его романы (например, такие как «Я – не я», «Первое второе пришествие», «День денег», «Вспять»), то, не исключено, что видели фильмы, снятые по его сценариям. Среди них сериалы «Остановка по требованию», «Пятый угол», «Участок», «Заколдованный участок», «Гаражи», а также телефильмы, в основу которых взяты его романы «Я – не я» и «Синдром Феникса».

Встречу вел проф. А.Л. Фокеев (слева)

Алексей Слаповский – член Союза российских писателей и Союза театральных деятелей, лауреат премии Всероссийского конкурса драматургов (1996), финалист российской национальной литературной премии «Большая книга» и четырежды финалист премии Букера. Есть в его арсенале и другие награды.

Произведения писателя переведены на множество языков.

При встрече пересказом своей биографии Алексей Иванович не стал заниматься. Сослался на то, что при необходимости с ней можно познакомиться в Википедии  (чем дал надежду на верность приведенных там фактов). Но, конечно, некоторые сведения биографического характера в ходе беседы всё-таки прозвучали.

А прошедшую встречу можно поделить на три части.

Первая, разумеется, была посвящена литературе. Вернее сказать, в основном тем произведениям, которые вышли из-под пера Алексея Слаповского в последнее время.

«Эту книгу я не то чтобы написал, эту книгу я прожил»

Такое признание прозвучало из уст автора, когда речь зашла об опубликованной в 2014 году книге под названием «Хроника № 13».

Алексей Иванович тут же объяснил, что имеет в виду.

о

Не секрет, что у пишущего человека существует потребность в диалоге с теми, кто его читает. Сейчас с этим нет особых проблем, так как миллионы людей общаются с помощью социальных сетей.

И вот таким образом, общаясь с читателями в Фейсбуке, Алексей Слаповский понял, что публикуемые там посты начинают складываться в некий текст, требующий своего оформления в книгу.

В итоге сборник «Хроника № 13 : рассказы, сценарий, пьесы, эссе, хроника общих и личных событий» стал документом, зафиксировавшим события одного года жизни автора.

В произведения, включенные в сборник, вошла киноповесть под названием «Сценарий». Она действительно написана в форме сценария и, следуя замыслу писателя, доказывает, что «киношный» текст вполне способен существовать как повесть.

А.И. Слаповский слушает вопрос читателя

Позже я ее нашла и, не отрываясь, с удовольствием прочитала (это произведение есть на сайте А.И.Слаповского).

Читаешь и будто видишь кадры фильма, который может быть снят на ее основе. С юмором. Просто. В стиле Слаповского.

«Этот роман я пока еще люблю»

Интересным стал и разговор о новом романе «Серая ветка», размещенном автором в сети Интернет.

Для начала Алексей Иванович вкратце напомнил будущим филологам о разнообразии литературных жанров (романы, повести и проч.), а затем обозначил жанр собственного произведения как квази-роман, как фотороман. Всё потому что «Серая ветка» – это роман, в котором фотографии (а еще и видеоролик есть) выступают как неотъемлемая часть текста. На этом основании его существование трудно представить в виде традиционной книги (хотя, по признанию Слаповского, бумажную книгу он все-таки любит больше электронной).

Поводом к написанию произведения стал сюжет, услужливо предложенный самой судьбой. Сосед разводился с женой и очень долго, очень придирчиво искал по всей Москве подходящий вариант обмена. Иначе говоря, человек – в условиях выбора, который определит его дальнейшую жизнь.

Писатель не в силах оставить без внимания такой подарок, если главной темой его творчества, по его же словам, и является выбор: «Проблема выбора: партнера по жизни, работы, позиции, слова».

Хотите – верьте, хотите – нет, но реальный сосед со своей супругой потом помирился и никуда не переехал. А для литературного персонажа всё сложилось по-другому...

О работе над фотороманом "Серая ветка"

Нам повезло, ведь автор в тот день разрешил ненадолго заглянуть в свою творческую мастерскую. Поделюсь с вами тем, что мы узнали.

Работая над материалом, Алексей Слаповский отправился в путешествие по серой ветке московского метрополитена, представляя себя на месте своего героя, глядя вокруг его глазами. Писатель выходил на каждой станции, фотографировал то, что видел, а то, что он видел, неизбежно вело его за собой, рождало новые размышления.

И от простых вопросов (хотел ли именно здесь жить герой или его жена?) постепенно совершался переход к решению вопросов философских, важных для каждого человека. Что для человека значит малая Родина? Можно ли жить без этого ощущения?

Герой книги хочет понять, кто он и откуда. Именно в этом поиске так долго колесит по Москве…

Как в реальности выглядит
серая ветка Московского метро

Роман «Серая ветка» – новый опыт для Слаповского. Новый и удачный. «Кажется, мне удалось написать то, что я давно хотел», – сказал он.

Что ж, думаю, стоит познакомиться с этим необычным произведением, размещенным в свободном доступе на сайте автора.

А для затравки обратимся к самому началу романа.

Что будем искать? – спросила риэлтор Любовь Гавриловна.

- Мне все равно, от меня жена ушла, – ответил я.

- Типа юмор? – уточнила она.

- Чей? Жены?

- Ваш. При чем тут ушла?

- Если бы не ушла, я бы не искал квартиру. Хотя на самом деле ушел я. То есть фактически ушла она. Бросила. Изменила. Когда жена изменяет и не хочет с мужем жить, как говорят обычно? Говорят – ушла, – втолковывал я ей. – И иногда они в самом деле уходят. Физически. Реально, – я показал пальцами на столе, как уходят. – Но в моем случае получилось, что она ушла, но никуда не ушла, ушел-то как раз я. От нее и от сына, – я опять показал пальцами, но в другую сторону.

Любовь Гавриловна на рынке недвижимости тридцать лет, о чем она сразу же сообщила, прибавляя себе делового веса. И, наверное, она много чего повидала, ее не удивишь. Да и вообще, удивляться – тратить силы, женщины их экономят, поэтому живут дольше. Если они, бывает, и удивляются мужским штукам, то из вежливости и для приманки.

- Я уважаю ваши проблемы, Дмитрий, – сказала Любовь Гавриловна, отодвигая на всякий случай бумаги от моих странных пальцев, – но вопрос не об этом стоял. Вопрос элементарный: какую и в каком районе будем искать квартиру?

- Желательно близко от метро.

- У вас нет машины?

- Есть. Но после развода я на машине не езжу.

- Жене отдали?

- У нее своя. Просто решил, что, раз уж так получилось, обойдусь пока без машины. Понимаете, я на машине ездил на работу – из дома. И с работы – домой. Я сына на ней возил. Заезжал за продуктами – для дома. То есть это для меня была как переправа из внешнего мира во внутренний, где жена и сын. Теперь внутреннего мира нет, переправа не нужна. Зачем мне машина?

Любовь Гавриловна, смотревшая до этого в компьютер – прочесывала базу данных, чтобы не терять время, повернула голову и взглянула на меня внимательно и серьезно.

И еще один отрывок. Чуть позже объясню, почему его привела.

Станция Алтуфьево

Иду медленно, ищу в интернете сведения о станции.

Может, пройдет немного времени, я выйду из вагона, держа за руку Митю, Дмитрия Дмитриевича, моего сына, и буду рассказывать ему всезнающим голосом:

- Станция, сынок, открыта в одна тысяча девятьсот девяносто четвертом году…

- А это давно?

- Очень.

- До меня?

- До тебя.     

- А ты уже был?

- Был. Мне тридцать пять лет уже.

- Много. А раньше тут что было?

- Село. Алтуфьево, наверно, называлось. Давно.

- А еще давнее?

- Леса тут были. Люди бродили дикие.

- А еще давнее?

- Ледник был.

- А еще давнее?

- Море было. Везде.

- А еще давнее?

- А еще давнее тут вообще ничего не было. И Земли не было.

- И тебя не было?

- Как бы я был без Земли? Ты лучше послушай про станцию. Глубина заложения – девять метров…

Признаюсь, что вторую цитату привела совсем неслучайно. Ее содержание подводит нас к еще одной теме, с детства занимающей воображение писателя.

А.И. Слаповский представляет сборник
"Всё о моём доме"

 

Алексей Иванович зачитал нам фрагмент своего рассказа «Те, кто до нас», вошедшего в новый сборник «Всё о моём доме» (среди авторов которого можно назвать Е. Водолазкина, Д. Арбенину, Е. Евтушенко, Л. Петрушевскую, Т. Толстую, М. Кучерскую и многих других).

…Вспомнил еще одно событие, совсем давнее: как нашел в овраге возле поселка Разбойщина под Саратовом, где мы тогда жили, несколько продолговатых, сужающихся на конус предметов. Я обрадовался, решив, что это окаменевшие патроны от войны, но, постучав ржавой железкой и разбив один из них, понял, что нет, не патроны. Что-то непонятное. И почему такие одинаковые? Отнес домой, показал. Мама сказала, что это чертов палец, если присыпать им рану, она быстрей затянется. А отец сказал:

- Это остатки морских животных каких-то. Еще бывают всякие ракушки-завитушки – видел?

- Видел. Там их полно. А откуда морские тут у нас?

- Оттуда, что здесь когда-то было море.

- Где?

- Везде. Был такой период, почти везде была вода.

- То есть прямо вот над нами?

- Прямо вот над нами.

Я посмотрел вверх, в небо.

Но во дворе дома представить море было трудно, я пошел опять в овраг, сел на склоне и стал смотреть вокруг, воображая себя под водой, на дне моря.

Я тогда еще не знал, что такое Юрский период, кто такие белемниты и трилобиты, не знал, что так называемые чертовы пальцы – остатки этих самых белемнитов, похожих на кальмаров. Я не видел тогда красивых фильмов ВВС и «National geographic» о подводном царстве юрской эпохи с его фантастически причудливым разнообразием. Но, помню, тогда, в овраге, перед моими глазами поплыли неведомые существа, яркие, как стекла калейдоскопа, а я чувствовал себя утонувшим, но живым, и мир, в котором на одном и том же месте есть я, маленький, вот тут вот сидящий, и море, я его вижу и слышу, а его обитателей держу в руке, и они мне сейчас ближе, чем караси в соседнем пруду, этот мир невообразимо огромен и при этом поразительно мал – всё страшно далеко, и всё соседствует.

И я тогда наткнулся на странную для ребенка мысль – что я, конечно, умру, но при этом не умру никогда.

С тех пор так и живу – хожу по водорослям древних морей, мимо проплывающих равнодушных акул-мегалодонов и мелких усоногих рачков, сквозь людей, живших до меня, – кто в звериных шкурах, а кто в мундирах и на конях, и даже сквозь тех, кого еще нет и кто пройдет сквозь меня через пару-другую миллионов лет.

Затем мы перешли ко второй части творческой встречи и обратились при этом к работе Алексея Слаповского в театре.

Прежде всего был задан вопрос о сотрудничестве драматурга с Московским губернским театром под руководством Сергея Безрукова. Там был поставлен спектакль «Первое второе пришествие» (режиссер Сергей Пускепалис).

Анонс пьесы звучит так.

Умственно своеобразному жителю городка Полынска Нихилову почудилось, что его сосед, обычный парень Петр Салабонов – новоявленный Христос. Действительно, у Петра есть некоторые особенности: умение лечить, редкая сила и любовь к нему окружающих людей, – особенно женщин.

Доказательства Нихилова, испытания, которым тот подверг Петра, появившаяся вера в него людей смущают Петра, странная гибель Нихилова – страшит. И вот уже Петр сам готов поверить, что он не совсем обычный человек, – но это для него еще страшнее. Он возвращается в Полынск с целью жениться, трудиться, – жить нормальной жизнью обычного человека. И чтобы никаких чудес.

Но жить «по-прежнему» – не получается: то новое, что открылось в душе, куда-то зовет и не дает покоя…

Надо сказать, что это произведение изначально было написано как роман и впервые опубликовано в журнале «Волга» (1994).

Автор не скрыл, что всегда мечтал об экранизации романа, но мечта так и оставалась нереализованной.

С. Безруков

И вот, когда начались съемки сериала «Участок» (тоже по его сценарию), Алексей Иванович, познакомившись с исполнителем роли участкового Кравцова – Сергеем Безруковым, вдруг понял: вот он – его Петр Салабонов! А главный претендент на роль городского сумасшедшего – старика Нихилова – непременно актер Валерий Золотухин, снимавшийся в том же сериале.

Но опять не сложилось…

Затем Золотухин ушел из жизни. Безруков же стал художественным руководителем театра. Тогда и пришла идея сделать из романа пьесу и поставить ее в Московском губернском театре.

С. Безруков в сериале "Участок" (2003)

Алексей Слаповский заверил нас, что подобная переделка – всегда очень нелегкий труд, но он был-таки доведен до конца. Пьеса обрела сценическое воплощение, хотя, как считает автор, идет без триумфального успеха.

Надо сказать, что позже я полюбопытствовала и заглянула на сайт названного театра. В декабре коллектив едет на гастроли в Санкт-Петербург и в Казань. В Казани планируется показ пьесы «Первое второе пришествие». Что ж, пожелаем зрительского успеха этой постановке!

А пока можно поступить, как и я: зайти на сайт театра и на страничке этой постановки познакомиться с фотографиями, видеороликами и упоминаниями в прессе.

Но вновь вернемся в нашу аудиторию, где проходила творческая встреча с Алексеем Ивановичем Слаповским.

На вопрос о том, сколько всего пьес им написано, гость затруднился ответить точно.

Объясняется это и тем, что в иные периоды пьесы (причем самые разнообразные по форме и объему) создавались им в больших количествах, и тем, что драматург зачастую действовал так: при написании новой, одну из старых выбрасывал в архив, а многое и вовсе уничтожал, даже не запоминая названия.

Писатель выразил беспокойство по поводу ситуации, связанной с постановкой современных пьес. Отношение театров к ним крайне неоднозначное и настороженное. В основном отдается предпочтение коммерческим произведениям или же классике. Современная же драматургия осваивает сегодняшний язык и реалии, что не всегда нравится зрителю, а значит, театр подвергается некоторому риску, берясь за подобную пьесу. А уж, что касается сатирических пьес, то «никакой сатиры вы не дождетесь», как констатировал А. Слаповский.

Третья часть разговора представляла работу нашего земляка как киносценариста.

Логично, что предварил его показ маленького фрагмента из фильма.

Кадры начали сменять друг друга, и Алексей Иванович, глядя на экран, вдруг воскликнул: «Неужели это «Ирония судьбы»? Я его ненавижу!» (речь шла, разумеется, о фильме "Ирония судьбы. Продолжение").

И продолжил, когда демонстрация фрагмента завершилась: «Когда мне предложили это сделать [написать сценарий. – А. К.], я отнесся к этому как к авантюре. Веселой авантюре. Как к большой-большой улыбке по поводу старого фильма. Это не получилось. Я пожалел, что связался с этим делом».

Справедливости ради надо сказать, что Слаповский не был единственным сценаристом фильма. Потому многое при его создании решалось без него. А среди причин неудачи проекта писатель назвал и ту, что замысел оказался слишком испорчен коммерцией, навязчивой рекламой.

Однако самой главной виной фильма, как считает Алексей Слаповский, стало то, что именно с него началась «волна перепевов прежних сюжетов».

(Да, тут не поспоришь, и российские зрители оказались жертвой этой дурной волны).

Писатель отметил, что в советское время существовала мощная киноиндустрия. Нынче ее нет, и на производстве фильмов экономят, а это очень сильно сказывается на качестве выпускаемого продукта.

Затем мы увидели отрывок из другого фильма. Но его название никто не знал. Алексей Иванович не удивился этому и поделился историей создания четырехсерийной картины «Я – не я» (где одну из своих последних ролей сыграл талантливый актер Владислав Галкин).

«Я – не я» – авантюрно-философический роман (автор обратил наше внимание на заложенную в этот суффикс иронию). Был написан в 1992 году. Первая публикация в журнале «Волга», затем вышла книга в саратовском издательстве.

Вопрос об экранизации решился лишь в 2008 году, когда режиссер А. Красавин снял одноименный фильм. Однако на телеэкран он вышел лишь через два года, да еще и поздней ночью. Потому широкому зрителю до сих почти неизвестен.

Сюжет не нов: герои меняются телами, путешествуют по чужим судьбам.

Поскольку книга написана в тот исторический период, когда полностью менялась вся наша страна (и не всегда в лучшую сторону), тема изменений была очень актуальна.

В смысле известности чуть больше повезло еще одному фильму, снятому в том же 2008 году по роману А. Слаповского «Синдром Феникса». Известность больше, да вот писатель всё же отдает предпочтение и роману «Я – не я», и его экранизации.

Тут зашел любопытный разговор о том, какую экранизацию вообще можно считать хорошей. Очевидно, что литература и кинематограф – совершенно разные виды искусства, и перенести художественное произведение на экран без потерь невозможно.

Смотрим отрывок из фильма
"Синдром Феникса"

Алексей Иванович высказал свое мнение: «Хороший сценарий передает дух книги, ее образ. Фильм – не иллюстрация книги, а ее отражение в другом искусстве».

Как раз исходя из этих соображений, фильм «Синдром Феникса» автор считает лишь некой адаптацией романа, т.к. он-то писал не о том, что затем увидел на экране.

Ответил Слаповский и на вопрос о будущей кинопремьере. Оказывается, в 2015 году в прокат должен выйти одноименный фильм по пьесе «Клинч». Пьеса написана им в 1996 году по следам собственного учительского опыта. Режиссером фильма стал Сергей Пускепалис (он, кстати, тоже учился и работал в Саратове).

Замечательный актер и режиссер
      Сергей Пускепалис
        

Чтобы был понятен дальнейший разговор, приведу анонс фильма.

У школьного учителя литературы Федорова был трудный день. Две смены, потом собрание, затем нотация от директрисы, а в его маленькой квартире жена затеяла ремонт. Вдобавок ко всему по дороге домой за ним увязывается незнакомая девушка, которая выхватывает из рук учителя портфель и убегает. Федоров догоняет воровку, она плачет, жалуется на сложную жизнь и вдруг начинает обвинять его в самоубийстве своей подруги и угрожать приездом жениха-бандита. Посчитав незнакомку сумасшедшей, Федоров собирается уйти, не подозревая, что это только начало опасного знакомства.

Не знаю как вас, но присутствовавших на творческой встрече этот сюжет навел на мысль о некоторой его аналогии с недавно нашумевшей картиной «Географ глобус пропил». Ведь оба фильма о школе, об учителях, в них рассмотрены нравственные проблемы.

Однако Алексей Слаповский (отметив, что пьеса «Клинч» вышла в свет раньше книги А. Иванова) настаивает, что его история совершенно другая, можно даже сказать, ведущая полемику с историей «Географа».

«Я не могу принять героя, который наслаждается своей ролью человека, который не помнит, что такое человеческое достоинство. Может быть, я не прав.

Можно даже полюбить злодея… Но я не принимаю душой ни фильма, ни книги, где герой проходит не испытания, а унижение человеческого достоинства. Это не мой герой. Мне нравятся люди, которые любят своё дело».

Затем писатель ответил еще на несколько блиц-вопросов.

Вот, например, что он сказал о книгах.

«Самое главное в моей жизни – всё равно книги.

Процесс восприятия книги – активный. Вольно или невольно твои мозги начинают работать. А любой фильм – созерцание. Самое хорошее кино – хуже хорошей книги».

А.И. Слаповский отвечает на вопрос
доц. Л. В. Зиминой о герое

О том, что из себя представляет герой писателя А. Слаповского.

«Герой, находящийся в состоянии выбора. Герой, стоящий на распутье. Большинство из них немножко идеалисты. Многие – не очень современны».

О нашем времени.

«Что есть определенного в нашем времени – так это полная неопределенность».

И в завершение Слаповский ответил на вопрос о двух новых проектах, в которых будет участвовать. Проектах, тесно связанных с Саратовом.

Во-первых, это работа над пьесой по мотивам книги В. Т. Коржикова «Веселое мореплавание Солнышкина». Музыкальный спектакль (мюзикл) «Веселое море» будет поставлен Сергеем Пускепалисом в Саратовском театре юного зрителя имени Ю. П. Киселева.

Во-вторых, Алексею Ивановичу предстоит заняться воплощением в жизнь грандиозного проекта Саратовского телевидения. Цикл передач расскажет о наших земляках. И уехавших из родного города, и живущих здесь. И о знаменитых, и о не столь уж известных.

«Как выйдет, я не знаю. Но попробуем. Для начала – Табаков».

На этом встреча подошла к концу, и все желающие смогли получить автографы писателя.

И студенты не преминули это сделать.

Я же попросила у Алексея Ивановича разрешения на то, чтобы сфотографировать его. Он совершенно просто и добросердечно свое разрешение дал.

Руки мои волновались, аппарат был чужой, но уж получилось, что получилось, не обессудьте.

Огромное спасибо Алексею Ивановичу Слаповскому за интересный разговор, за искренность и за доверительность интонации!

Новых книг, проектов, творческих побед и открытий, новых читателей и почитателей нашему земляку!

И спасибо всем, кто дочитал до конца!

С уважением,

ваша Агния