Книги, научившиеся петь

К Международному дню музыки

Вновь не смогла обойти молчанием)) День музыки (отмечается 1 октября).

Один из моих прошлых, посвященных этой дате постов рассказывал о мелодиях, которые упоминаются в литературных произведениях. На этот раз поступлю ровно наоборот. Согласитесь, было бы странно, если бы столь мощная сила, как литература, никак не влияла на чуткие души музыкантов и не вызывала бы у них желание излить свои читательские впечатления в собственном творчестве. И действительно, таких примеров очень много. 

Малую их толику мы сегодня и вспомним.

Начну с отечественных музыкантов.

И сразу одна из моих любимых песен. Она не о конкретной книге, но зато в ней про осень (что сейчас актуально) и про Александра Сергеевича Пушкина (что актуально всегда).

Российская группа Би-2 отдала дань литературе не единожды. Причем сразу две песни навеяны творчеством колумбийского писателя Габриеля Гарсиа Маркеса.

Одна из них, «Полковнику никто не пишет», давно уже ставшая культовой, названа точно так же, как повесть Маркеса.

Почтовый катер приходил последним. В тревожном ожидании полковник смотрел, как он швартуется. На палубе, привязанный к трубе и покрытый куском брезента, лежал почтовый мешок.

Полковник сразу нашел его взглядом. Пятнадцать лет ожидания обострили интуицию. Петух обострил нетерпение.

С той минуты, как почтовый инспектор поднялся на палубу, отвязал и закинул мешок за спину, полковник не упускал его фигуру из виду. Он следовал за ним по улице, параллельно порту, сквозь лабиринт лавок и складов с грудами разноцветных товаров, выставленных напоказ. Каждый раз, когда полковник шел за почтовым инспектором, он испытывал волнение, всегда особое, но неизменно гнетущее, как страх.

Вторая, «Макондо», известна меньше и имеет отношение к книге Г. Г. Маркеса «Сто лет одиночества».

Для справки. Макондо – вымышленный город, в котором разворачиваются события этого необычного романа.

Хосе Аркадио Буэндии в ту ночь приснилось, что в этом месте вознесся шумный город с зеркальными стенами домов. Он спросил, что это за город, и услышал название, ему не ведомое, не имевшее смысла, но во сне прозвучавшее колокольным звоном, – Макондо. На следующий день он убедил своих людей, что до моря им никогда не дойти. Приказал валить деревья, чтобы очистить землю у реки, где жара не так тяжела, и там они заложили поселок...

Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня. Порой он словно бы затихал, и тогда все жители Макондо в ожидании скорого конца ненастья надевали праздничные одежды, и на лицах у них теплились робкие улыбки выздоравливающих; однако вскоре население города привыкло к тому, что после каждого такого просвета дождь возобновляется с новой силой. <…>

Воздух был настолько пропитан влагой, что рыбы могли бы проникнуть в дом через открытую дверь, проплыть по комнатам и выплыть из окон.

А еще у группы Би-2 есть песня «Над пропастью во ржи». Хотя ее текст не является пересказом событий литературного «тёзки», романа американского писателя Джерома Д. Сэлинджера о подростке Холдене Колфилде, но что-то здесь точно витает...

Гораздо ближе к первоисточнику стоит композиция американской группы Green Day «Who Wrote Holden Caulfield?»

- Знаешь такую песенку – "Если ты ловил кого-то вечером во ржи..."

- Не так! Надо "Если кто-то звал кого-то вечером во ржи". Это стихи Бернса!

- Знаю, что это стихи Бернса.

Она была права. Там действительно "Если кто-то звал кого-то вечером во ржи". Честно говоря, я забыл.

- Мне казалось, что там "ловил кого-то вечером во ржи", – говорю. Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом – ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело – ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему. Наверно, я дурак.

Песня «Rocket Man» («I Think It's Going To Be A Long, Long Time»), композитором и исполнителем которой стал британец Элтон Джон, по версии журнала Rolling Stone входит в список «500 величайших песен всех времен» и не раз использовалась в фильмах, сериалах, компьютерных играх, рекламе.

Вдохновил автора слов этой песни, Берни Топина, замечательный рассказ Рэя Брэдбери «Космонавт» (The Rocket Man) из сборника «Человек в картинках».

Эта ночь ничем не отличалась от множества других памятных для нас ночей. Сколько раз мы лежали, бодрствуя, и вдруг ощущали, как прохладный воздух становится жарким, как ветер несет огонь, или видели, как стены на миг озаряются ярким сполохом. И мы знали, что в эту секунду над домом проходит его ракета. Его ракета летела над домом, и дубы гнулись от воздушного вихря. Я лежал, широко раскрыв глаза и часто дыша, и слышал мамин голос в радиофоне:

- Ты почувствовал?

И я отвечал.

- Да-да, это он.

Пройдя над нашим городом, маленьким городком, где никогда не садились космические ракеты, корабль моего отца летел дальше, и мы лежали еще два часа, думая: "Сейчас отец садится в Спрингфилде, сейчас он сошел на гудронную дорожку, сейчас подписывает бумаги, сейчас он на вертолете, пролетает над рекой, над холмами, сейчас сажает вертолет в нашем аэропорту Грин Вилледж..." Вот уже половина ночи прошла, а мы с матерью, каждый в своей кровати, все слушаем, слушаем. "Сейчас идет по Белл Стрит. Он всегда идет пешком... не берет машину... сейчас проходит парк, угол Оукхэрст, и сейчас..."

...Я поднял голову с подушки. На улице, всё ближе и ближе, легкие, торопливые, нетерпеливые шаги. Вот свернули к дому... вверх по ступенькам террасы... И мы оба, мама и я, улыбнулись в прохладном мраке, слыша, как внизу, узнав хозяина, отворяется наружная дверь, что-то негромко говорит, приветствуя, и снова затворяется.

И вновь Рэй Брэдбери – писатель фантастический во всех смыслах. По мотивам его романа «451 градус по Фаренгейту» создала свою композицию «Симфония огня» знаменитая российская рок-группа Ария.

Жечь было наслаждением. Какое-то особое наслаждение видеть, как огонь пожирает вещи, как они чернеют и меняются. Медный наконечник брандспойта зажат в кулаках, громадный питон изрыгает на мир ядовитую струю керосина, кровь стучит в висках, а руки кажутся руками диковинного дирижера, исполняющего симфонию огня и разрушения, превращая в пепел изорванные, обуглившиеся страницы истории. Символический шлем, украшенный цифрой 451, низко надвинут на лоб; глаза сверкают оранжевым пламенем при мысли о том, что должно сейчас произойти: он нажимает воспламенитель – и огонь жадно бросается на дом, окрашивая вечернее небо в багрово-желто-черные тона. Он шагает в рое огненно-красных светляков, и больше всего ему хочется сделать сейчас то, чем он так часто забавлялся в детстве, – сунуть в огонь прутик с леденцом, пока книги, как голуби, шелестя крыльями-страницами, умирают на крыльце и на лужайке перед домом; они взлетают в огненном вихре, и черный от копоти ветер уносит их прочь.

До этой минуты я называла песни, на появление которых вдохновляли зарубежные литературные произведения. Но есть, есть у меня в запасе пример, когда шедевр русской словесности вызвал у иностранных музыкантов желание заполнить нотный стан значками.

Итак, легендарная британская группа The Rolling Stones. Ее вокалист Мик Джаггер прочитал роман «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. И вот результат. «Sympathy For The Devil». Правда, по некоторым сведениям, всё было чуть сложнее и в творческий процесс примешались также впечатления Джаггера от стихов Шарля Бодлера. Ну да и пусть, нам не жалко!

– Извините меня, пожалуйста, – заговорил подошедший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, – что я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не оставалось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее, француз…» – подумал Берлиоз.

«Поляк?..» – подумал Бездомный.

Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых же слов произвел отвратительное впечатление, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

– Разрешите мне присесть? – вежливо попросил иностранец, и приятели как-то невольно раздвинулись; иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил в разговор.

Кстати, в уже названный список «500 величайших песен всех времен» «Sympathy For The Devil» тоже была включена (Вот что значит благотворное влияние литературы!) Как, впрочем, и следующая композиция, созданная еще одним всемирно известным британским коллективом – Led Zeppelin. Отсылки к роману «Властелин колец» Джона Толкина в тексте песни «Ramble On» невозможно не заметить.

Вскоре лес кончился; дальше раскинулись луга. Видно, они и правда слишком забрали к югу: за равниной, далеко влево, смутно виднелась Косая Гора по ту сторону Брендидуима. Крадучись выбрались они из-под деревьев и побежали лугом.

Поначалу без лесного прикрытия было страшновато. Далеко позади возвышалось лесистое всхолмье, где они завтракали. Фродо оглядывался: не виден ли там – крохотной черною точкой – недвижный Всадник. Всадника не было. Солнце прожгло облака и опускалось за дальние холмы, яркими закатными вспышками озаряя равнину. Страх отпустил, но тоскливая неуверенность росла. Однако земля была уже не дикая: покосы, пажити. Потом потянулись изгороди с воротами, возделанные поля, оросительные протоки. Все было знакомо, надежно и мирно: обыкновенная Хоббитания. Путники, что ни шаг, успокаивались. Да и река была уже близко, а Черные Всадники остались где-то позади – лесными призраками.

Как-то так получается, что большинство произведений, о которых сегодня идет речь, довольно грустные и даже мрачные. Поэтому пора добавить немного света и романтики. А в этом нет равных советскому писателю Александру Грину.

Его повесть «Алые паруса» вдохновила композитора Юрия Чернавского и поэта Леонида Дербенёва. Они написали песню «Зурбаган» к музыкальному фильму «Выше радуги» (1986). А юный тогда российский певец Владимир Пресняков спел ее. Правда, здесь вы услышите более позднюю версию в его исполнении.

Не знаю, сколько пройдёт лет, – только в Каперне расцветёт одна сказка, памятная надолго. Ты будешь большой, Ассоль. Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнёт алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля двинется, рассекая волны, прямо к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный корабль, без криков и выстрелов; на берегу много соберётся народу, удивляясь и ахая: и ты будешь стоять там. Корабль подойдёт величественно к самому берегу под звуки прекрасной музыки; нарядная, в коврах, в золоте и цветах, поплывёт от него быстрая лодка. – «Зачем вы приехали? Кого вы ищете?» – спросят люди на берегу. Тогда ты увидишь храброго красивого принца; он будет стоять и протягивать к тебе руки. – «Здравствуй, Ассоль! – скажет он. – Далеко-далеко отсюда я увидел тебя во сне и приехал, чтобы увезти тебя навсегда в своё царство. Ты будешь там жить со мной в розовой глубокой долине. У тебя будет всё, чего только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем так дружно и весело, что никогда твоя душа не узнает слёз и печали». Он посадит тебя в лодку, привезёт на корабль, и ты уедешь навсегда в блистательную страну, где всходит солнце и где звёзды спустятся с неба, чтобы поздравить тебя с приездом.

Ну и закончим сегодняшний пост песней «Книга» (OST Клинч), записанной группой Би-2 совместно с российской исполнительницей, композитором Варей Демидовой.

Спасибо всем, кто дочитал и дослушал до конца!

Возможно, вы знаете и другие песни, созданные на основе литературных произведений. Буду рада, если назовете их в комментариях.

С уважением,

ваша Агния

Посты к Дню музыки, ранее опубликованные в блоге:

Музыкой и словом (стихотворения, в которых упомянута классическая музыка)

В нежных звуках жизнь: литературно-музыкальное путешествие (по литературным страницам, на которых звучали известные музыкальные произведения)

Музыка, которая не боится экспериментов (о музыкальном стиле кроссовер)

Волшебный мир звуков (о музыканте-кудеснике Алексее Архиповском)